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Wer schreibt, verrat sich.
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Das Taxi kam gegen Mittag. Ein schwerer Mercedes,
wie Ublich in dieser Gegend, aber Heike spurte so-
fort, dass etwas anders war als sonst. Der Wagen parkte
nicht vor dem Eingang des Schreibwarenladens, son-
dern rollte am Schaufenster vorbei. Fuhr auffallend
langsam und so dicht vor der Scheibe, dass sie, die
gerade am Kassentresen stand, das Streusalz draullen
knirschen horte.

Behutsam legte sie den Fullfederhalter zur Seite,
einen P476 in Schwarz. Der Mercedes hielt driben an
der Strallenecke. Die Bremslichter glithten. Das Wagen-
innere war nicht zu erkennen, weil die Heckscheibe
spiegelte. Warum stieg denn niemand aus? Sah man
etwa zu Heike hertiber?

Sie duckte sich hinter den Postkartenstander. Zwi-
schen den Fiachern konnte sie hervorragend nach
draullen spahen. Vielleicht war einer der Minister
gekommen und kontrollierte, ob Kunden im Laden
waren, und falls ja, zu welcher Partei sie gehorten. Ab
und zu gab es Befindlichkeiten — aber echte Probleme?
Nein, nicht bei Schreibwaren Hollander.

Heike wartete und horte sich atmen. Sie verabscheute
das Gefiihl, auf der Hut sein zu mussen. Nicht zu wis-
sen, was als Nachstes geschah.



Das Taxi stand still. Der Auspuff qualmte nicht mehr,
der Motor war ausgestellt worden. Die Tuiren blieben
immer noch geschlossen.

Einmal, vor zwei oder drei Wochen, war ein Radfahrer
ahnlich seltsam am Schaufenster vorbeigerollt. Ein Ab-
geordneter, hatte Heike damals gedacht, oder ein Mitar-
beiter des Kanzlers, der vor Dienstantritt die Zeitungen
uberflog, die in der Auslage aufgefachert waren. An je-
nem Tag hatte sie sich jedenfalls keine Sorgen gemacht.

Bild, FAZ, General-Anzeiger Bonn, Bayerische Staatszeitung,
es gab bei Schreibwaren Hollander alles zu lesen. So
klein der Laden war, so gut wussten Peter und Heike,
was sie der Nahe zum Bundestag schuldig waren. Thre
Regale quollen uber. Wer, wenn nicht sie, hielt so viel
auf Vorrat? Mappen, Ordner, Umschlage und Papier
in Sorten. Buttenpapier, auch teure Varianten, Fabri-
ano, Arches, wildgerippt, die Politik hatte Wiinsche.
In den Schubladen lagen Tintenroller aus Fernost, Cra-
yons aus Frankreich, Hartegrade B bis H, und in dem
Karton auf dem Boden steckten Bander fiir Schreib-
maschinen, Spulen in jedweder Ausfertigung. Schwarz,
blau, rot fiir Protokolle, Entwtirfe, Vertrauliches. Dop-
pelspur fur Korrektur.

Ganz oben im Regal neben der Kasse, diskret hin-
ter einem Stapel Butten, lagerte der gute Cognac. Eine
zweite, geoffnete Flasche stand unter dem Tresen be-
reit, denn es wurde nicht selten nach einem Schluck
gefragt, selbst von Leuten, von denen man es nicht
unbedingt dachte.

Blof3 wenn ein Taxi vorfuhr, aus dem ums Verrecken
niemand aussteigen wollte: Wie verhielt man sich dann?
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Brisk schob Heike den Postkartenstander zur Seite.
Die Situation hatte moglicherweise gar nichts mit ihr
oder dem Laden zu tun.

Blold war heute alles so zah. Der Februardienstag hing
trub uber der Stralle, auch an den Hausern ringsum be-
wegte sich nichts. Kein Fuliganger, kein weiteres Auto
kam vorbei. Mittagszeit in Bonn. Im Taxi, auf Fahrer-
und Beifahrersitz, al3 man wahrscheinlich Leberwurst-
brotchen.

Was die Kinder wohl gerade machten? Und ob
Peter bald in den Laden zurtiickkehren wiirde? Heike
vertrat ihn gerne am Kassentresen, aber sie sollten
die Termine, zu denen sie einspringen durfte, doch
einmal andern. Seit Jahren fuhr Peter dienstags fur
zweleinhalb Stunden in den Grof3handel, allerdings
immer nur um diese Uhrzeit, in der im Geschaft kaum
etwas los war.

Das Taxi stand. Und stand. Mehr nicht. Und Heike
fing schon wieder an, sich beobachtet zu fiihlen.

Oder braute sich in dem Wagen etwas anderes zu-
sammen? Etwas Politisches, eine Storaktion von
Linksradikalen? Von Baader-Meinhot etwa? Die Stralde
rechts hoch ging es zum Kanzlerbungalow und zum
Bundeshaus. Links zum Auswartigen Amt.

Wieder benutzte sie den Postkartenstander, um
nach draullen zu spahen, diesmal noch tiefer geduckt.
Und da, ein Licht! Im Innenraum des Taxis brannte
mit einem Mal eine Lampe, und Heike erkannte die
Hinterkopfe zweier Personen. Fahrer und Beifahrer.
Manner? Beide gestikulierten, unterhielten sich also.
Etwas glomm auf der Beifahrerseite auf, ein Feuerzeug,

II



bestimmt fiir eine Zigarette, dann erlosch die Innen-
raumlampe wieder. Das Glimmen auch.

Aber jetzt sollte es wirklich genug sein! Heike hatte
zu arbeiten. Sie holte einen der Warenkartons aus dem
Hinterzimmer und packte ihn aus. Die neuen Postkar-
ten rochen nach Chemie. Bonn, das Regierungsviertel
von oben und Bundeskanzler Brandt. Der Rhein und
wie immer sehr viel Loreley. Sie sortierte die Karten
in die einzelnen Facher und kehrte dem Schaufenster
dabei den Rucken zu.

War denn gestern etwas uber Baader-Meinhof in
der Tagesschau gewesen? Ganz sicher hatte Peter am
Abend den Fernseher angeschaltet, er konnte jetzt
Farbe. Und, na also, Heike erinnerte sich doch: Sie
hatte auf dem Sofa gelegen, wahrend Peter am Appa-
rat beschaftigt gewesen war, allerdings hatte sie mit
dem Gong der Nachrichten nicht mehr richtig zuge-
hort, sondern nur nach nebenan gelauscht, ob die Kin-
der schon schliefen. Anne war wie immer still geblie-
ben, sie kam ja bald schon in die Schule, und Michael
schlief mit seinen anderthalb Jahren noch immer so
fest wie als Baby. Nur, Terroristen? War von denen im
Fernsehen die Rede gewesen?

Mit Absicht hatte Peter keine Fahndungsplakate ins
Geschaft gehangt. Die schwarz-weillen Fotos sahen
schrecklich aus, und ohnehin gehorte es zum Konzept
des Ladens, den Politikern beim Einkaufen eine Ver-
schnaufpause von ihren Problemen zu gonnen — oder
zumindest so zuruckhaltend zu sein, dass jeder Kunde
selbst bestimmen konnte, was ihn belastete und was
nicht. Dieses Vorgehen kannte Heike noch von friher,

12



denn als ihr Vater an der Kasse gethront und der Laden
Schreibwaren Berger geheillen hatte, war Politik be-
reits ein heikles Thema gewesen. Der Vater hatte jeder
Kundin die Tur aufgehalten, auch wenn sie nicht von
der CDU gekommen war, aber der SPD hatte er gezielt
Gemeinheiten untergejubelt. Ende der Vierziger, vor
der ersten Bundestagswahl, hatte Schreibwaren Berger
dem SPD-Buro Schumacher einen Waterman-Fuller
beschaffen sollen, das historische Modell, und unmit-
telbar vor der Auslieferung hatte der Vater auf die gla-
sernen Tintenpatronen gerotzt. Heike hatte es selbst
gesehen, weil sie auf ithrem Kinderplatz unter dem
Tresen gehockt hatte und ... Warum dachte sie denn
schon wieder daran?

Unwirsch zwangte sie die restlichen Postkarten in
die Facher. Drei verschiedene Motive Willy Brandt. Es
wurde wirklich zu eng in diesem Laden.

Und das Taxi stand immer noch am Fleck. Still, mit
geschlossenen Turen. Wohingegen sich die Umgebung
merklich verschoben hatte: Der Himmel war dunkler
geworden, es schien inzwischen auch windig zu sein.
Eine Plastiktiite rutschte tiber die Stralde, und dann
klatschte plotzlich heftiger Regen gegen das Schau-
fenster. Also nein. Jetzt wiurde wirklich niemand mehr
aus diesem Auto aussteigen!

Verdrossen knipste sie die Neonrohren an und
schlug das Kassenbuch auf. Ein paar Notizen, gern ein-
mal mit dem Stenofiller, warum nicht. Ohne Griffpro-
fil und mit der gewohnlichen Tinte ging es flott voran.
Selten gab es Zahlenkolonnen, meistens summierte

Heike im Kopf.
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Aber der Fuller warf scharfe Schatten auf das Papier,
und als sie hochblickte, fiel 1ihr auf, dass sie i1n dem
Neonlicht wie auf einem Prasentierteller stand. Wer
auch immer sich draullen im Taxi versteckte, konnte
ganz bequem jede einzelne ihrer Bewegungen hier
drinnen am Kassentresen verfolgen.

Thre Schultern verkrampften sich. Und was war das?
Da schlug doch eine Autottir? Ja! Und ach, jetzt rannte
jemand uber den Gehweg! Im Affekt zog Heike das
Telefon naher zu sich heran. Eine grof3e Gestalt stirmte
auf den Laden zu, durch das matschige Streusalz, es war
ein breiter Mann im Parka, mit wehendem Schal, und...
Heikes Herz setzte aus. Es war Professor Buttermann!

Er riss die Tur auf und sprang ins Trockene, die
Ladenglocke schepperte wust. Heike hielt den Telefon-
horer mit beiden Hinden umklammert, aber wozu, sie
wusste gar keine Nummer zu wahlen. Was machte der
Professor hier?

»Hallochen!«, sagte er und wischte sich mit blo3en
Fingern die Tropfen von der Brille. Die langen grauen
Haare trieften, der Schnurrbart glanzte. »Wollen Sie
[hren alten Professor nicht begriilien?«

Seine Turnschuhe quietschten auf dem Linoleum.
Sie waren senfgelb.

»Darf ich Thnen ein kleines Handtuch...«, sagte
Heike und horte ihr eigenes Entsetzen. »Oder ein
Taschentuch vielleicht?«

Er starrte sie an, diese Augen, sie lield den Horer fal-
len, um 1ns Hinterzimmer zu sturzen, doch da winkte
er schon ab: » Nicht notig. Und ich freue mich.«

»Ich mich auch«, erwiderte sie automatisch und ver-
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folgte verstort, wie er sich im Laden umsah. Er musste
wieder verschwinden. Das war ihm doch klar?

»Sie sind mit dem Taxi gekommen?«, fragte sie, die
Stimme kaum unter Kontrolle. »Und Sie sind nicht
gleich ausgestiegen?«

»Tja, nach all den Jahren...«

Er blies in seine hohle Faust, offenbar um eine
feuchte Zigarette zu beleben, und es wiirgte sie. Auch
als er die Arme ausbreitete und ihm der Parka bis zu
den Huften hochrutschte, Nietengtirtel, Jeans, war es
fast wie fruher. Er kam naher, immer naher, und sie
wusste naturlich, dass er es nur antauschte und sie am
Ende nicht umarmen wiirde, trotzdem wich sie zurtick.
Er lachelte darauthin und wickelte sich den Strickschal
vom Hals, wie um ihr vorzufiihren, dass er, der Be-
ruhmte, der Leiter des Instituts fur Graphologie, durch
nichts zu erschuttern war.

Aber er ist alter geworden, dachte Heike. Um zehn
Jahre alter, seit sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte.
Nur ... was war dann wohl mit ihr?

»Wo ist denn der Aschenbecher?«, rief sie und
suchte zum Schein die Regale ab. Wie sie sich bewegte,
kam ihr mit einem Mal ungelenk vor, und bestimmt
wirkte sie spielSig mit dem knielangen Rock, der wei-
[Sen Bluse und dem streng zuruckgebundenen Haar.

Doch sollte der Professor sich blof3 hiiten, eine Be-
merkung zu machen! Und sollte sie sich bitte nicht
einschiichtern lassen! Wie hatte sie sich denn zu fiih-
len, wenn sie ihn so plotzlich wiedertreffen musste,
oder nein: wenn sie von ihm regelrecht heimgesucht
wurde! Sie hatte mit keinem Wiedersehen mehr ge-
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rechnet. Nicht auf diese Weise und auf keinen Fall
hier. Sondern beim Einkaufen vielleicht, irgendwann
in all den Jahren, oder zufallig am Rhein. In Bonn lief
man sich immer uber den Weg, ob man wollte oder

nicht. Trotzdem war es bei ihnen beiden nie passiert,
und Heike hatte sich eingebildet, dass Erik Butter-
mann sie ganz bewusst mied, weil er namlich nicht
mitansehen wollte, was aus ihr geworden war. Weil er
doch alles angerichtet hatte!

Immer noch lachelnd, 6ffnete der Professor den
nassen Parka. Ein geblimtes Hemd kam zum Vor-
schein, der Kragen stand zu weit offen.

»Respekt«, sagte er und deutete auf die Vitrine mit
den Fullfederhaltern. »Im Vergleich zu Threm Vater
haben Sie das Sortiment anstandig erweitert, Fraulein
Berger.«

»Frau Hollander, bitte. Das wissen Sie doch.«

»Naturlich! Heike Hollander! Entschuldigung, das
sollte mir peinlich sein.«

Bestimmt wollte er sie beleidigen. Und sie sollte
sich wehren und ihn wegschicken, aber dann witirde
er naturlich nicht gehorchen, sondern umso exaltier-
ter aus sich herausgehen und herumpoltern und dabei
triumphieren, weil sie immer noch machtlos gegen ihn
war. Wie konnte sie 1thn loswerden? Erst recht, wenn
andere Kunden hereinkommen wiirden: Was wiirden
sie uber Heike denken?

Moglichst kiihl, aber leider auch zitternd, reichte sie
dem Professor den Aschenbecher, einen Blumentopf-
untersetzer aus Ton. »Sind Sie denn immer noch an
der Universitat?«, fragte sie.
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»Wo sonst?« Er driickte den Stummel in den aufge-
streuten Sand. »Unser Institut ist... Na, Sie haben sich
doch bestimmt einmal nach mir erkundigt?« Er neigte
den Kopf zur Seite, ein alter Trick, mit dem er fruher
schon die Studenten aus dem Konzept hatte bringen
wollen. Heike sah weg und zog sich hinter den Kas-
sentresen zuruck.

»Was kann ich eigentlich fur Sie tun, Herr Profes-
SOT?«

»Am Institut steigt endlich mal wieder eine Fete.
Funfundzwanzig Jahre Graphologie in Bonn! Ist es zu
fassen?«

»Und dafir brauchen Sie...«

»Nein! Ich will nichts kaufen, sondern mochte Sie
personlich einladen.«

Unglaubig lachte sie auf. Sie musste sich wohl ver-
hort haben.

Auch der Professor lachte: »Sie denken doch nicht,
ich hatte Sie vergessen? Meine Studenten lernen Ihre
Aufsatze von damals immer noch auswendig.«

»Das kann nicht Thr Ernst sein.« Sie sammelte sich.
»Ich werde das Institut nie wieder betreten, Herr Pro-
fessor Buttermann!«

»Naturlich, mit dieser Antwort habe ich gerech-
net.« Er wurde ernster. »Sie geben aber wohl zu, dass
ein Jubilaum eine Spitzenveranstaltung ist. Oder? Und
dass meine Einladung als Ehre verstanden werden darf.
Andere Leute wuirden sich dafur ein Bein ausreiflden,
nicht nur in der Graphologenszene.«

»Was Sie verlangen, ist...«

»Herrje! Ich verlange doch nichts.« Mit beiden
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Handen packte er den Rand des Kassentresens. »Und
jetzt mal ehrlich: Sie haben langst Frieden geschlos-
sen? Mit damals? Mit Threm Leben?«

Wie dreist von ihm. Nach allem! Heikes Hals
spannte sich an. Thr lag so viel auf der Zunge, aber sie
durfte diesen Fehler nicht machen, durfte auf keinen
Fall mit ihm tber damals diskutieren.

»Wenn ich sonst nichts fur Sie tun kann, Herr Pro-
fessor. Es kommt fiir mich nicht infrage.«

»Ich wette, Sie werden zumindest dartiber nachden-
ken. Denn das haben Sie doch hoffentlich gelernt: dass
eine verbiesterte Haltung ein Bumerang ist?«

Wieso hatte sie nicht aufgepasst, sondern sich zwi-
schen Wand und Kassentresen eingekeilt? Wenn sie sich
befreien, wenn sie das Hinterzimmer des Ladens errei-
chen wollte, miisste sie um Buttermann herumgehen,
zu dicht an ihm vorbei —und aulerdem: Was ware dann
mit dem Kassenbuch, das immer noch offen herum-
lag? Mit der blauen Tinte, mit ihrer Handschrift, ja, was
ware, wenn der Professor ihre Schrift in Augenschein
nahme? Wie teigig ihre Buchstaben in den vergangenen
zehn Jahren geworden waren. Klein im Mittelband und
unverbunden. Alles! Er wiirde alles daraus lesen.

Buttermann beugte sich vor: »Sie haben sich damals
viel zu viel Schuld gegeben, Heike.«

»Und Sie? Sie haben mich fallen lassen, als hatten
Sie mit nichts etwas zu tun gehabt!«

Er zuckte zusammen, aber wohl nur, weil sie laut ge-
worden war, nicht weil er etwas bereute.

»Na, na«, sagte er. »Sie benehmen sich, als hatten
wir beide ...«
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»Schlussl«

Mit einem Knall schlug sie das Kassenbuch zu und
stopfte es unter den Tresen. Die Cognactlasche kip-
pelte. Ein Heft zum Ausmalen fiel aus dem Fach, Kra-
keleien der Kinder, ihrer beiden kleinen Kinder, die
sie gleich wieder kiissen wiirde, sie sehnte sich danach.
Sehnte sich auch nach Peter, wie er die Krawatte ab-
nehmen und sich ein Stick Schokolade in den Mund
schieben wirde wie immer.

Buttermann seufzte und fuhr mit den Fingerspitzen
uber den Tresen. »Der Schreibvorgang als Bewegung.
Vom Ich zum Du. Wissen Sie noch?«

Am besten hielt sie einfach still. Der Professor roch
nach Nikotin und Essen aus der Mensa, und noch
etwas anderes lag darunter, eine aufdringlich herbe
und holzige Note wie von Bleistiftspiralen in einer An-
spitzerdose.

»Wie alt sind Sie jetzt, Heike? Mitte dreildig? Sie
haben noch eine Menge vor sich.«

»Ich habe alles, was ich brauche.«

Und das stimmte, das wusste sie, sie hatte oft daruber
nachgedacht. Die Familie, der Haushalt, der ganze un-
auffallige Alltag. Und da klackerte es am Schaufenster,
wie schon und passend, jetzt kam endlich Kundschaft.
Herr und Frau Westerhoff traten ein, Heike wurde sich
als Geschaftsfrau beweisen.

»Willkommen!«, rief sie und marschierte hoch er-
hobenen Hauptes an Buttermann vorbei.

Herr Westerhoff war uberrascht: »Sind wir schon
dran’«

Sie antwortete leichthin: »Gern, wenn Sie mogen.«
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»Dann Briefumschlage, zehn Stiick bitte, holzfrei.
Haben Sie etwas zur Auswahl?«

»Einen Moment.«

Sie beeilte sich, die richtigen Facher zu finden, wah-
rend Herr Westerhoff den Regenschirm ausschiittelte
und seine Frau den Professor mit unverhohlener Neu-
gier musterte.

»Gummiert oder mit Haftstreifen?«, rief Heike.
»Mit Fenster oder ohne’« Sie legte so viele Umschlag-
modelle auf dem Tresen aus, dass Buttermann zur Seite
rucken musste.

Frau Westerhoff tippte auf die gummierte Variante.
»Ein scheullliches Wetter«, sagte sie und beaugte die
senfgelben Turnschuhe des Professors. [hm schien es
egal zu sein.

Herr Westerhoff suchte Heikes Aufmerksamkeit:
»Wir sind im Bus von der Polizei kontrolliert worden,
Frau Hollander. Haben Sie gestern die Tagesschau ge-
sehen? Baader-Meinhof sitzt inzwischen uberall. Jede
ganz normale Mietwohnung kann eine Terrorzelle
Seln.«

»Aber doch nicht in Bonn«, antwortete Heike und
zahlte mit fliegenden Fingern zehn Umschlage ab.

»Nein, Bonn ist noch schlimmer«, sagte Herr Wes-
terhoff. »Wir holen uns jetzt sogar die DDR in die
Stadt. Der Herr Bundeskanzler tragt seine riesigen
Scheuklappen, aber wir haben bald die Stasi im Vor-
garten stehen.«

Heike wollte beflissen klingen: »Soweit ich weil3,
handelt es sich um Diplomaten, die nach Bonn kom-
men. Keine Sorge, Herr Westerhoff.«
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»Die DDR hat Diplomaten?« Er wirkte verargert.
»Das wisste ich aberl«

»Ohme«, Professor Buttermann hob den Kopf. »Die
DDR darf in Bonn eine Botschaft einrichten, wie
andere Staaten es auch tun.«

»Eben nichtl«, widersprach Herr Westerhotf. » Denn
was Sie DDR nennen, ist ja kein Staat, sondern immer
noch ein Stuck Deutschland. Unser eigen Fleisch und
Blut.«

Buttermann nickte. » Umso wichtiger, dass die in-
nerdeutschen Beziehungen geregelt werden, was tibri-
gens die Hauptaufgabe der Diplomatie ist.« Er zog ein
Packchen Tabak aus dem Parka und begann, sich eine
neue Zigarette zu drehen.

Herr Westerhotf dagegen ereiferte sich weiter. »Ein-
spruch, mein Herr. Wer der DDR die Hand reicht, ak-
zeptiert, dass unser Land geteilt werden darf. Diesen
Gefallen sollten wir den Kommunisten nicht tun.«

»Ist Thr gutes Recht, so zu denken«, sagte Butter-
mann. »Zum Glick werden wir aber von kliigeren Leu-
ten regiert, nicht von Thnen, Herr... ah..., und die
DDR wird ihre Botschaft in Bonn definitiv eroffnen.«

»Westerhoff mein Name. Und es heildt nattrlich:
Standige Vertretung der DDR, bitte sehr, nicht >Bot-
schaft der DDR«! Weil es ausdriicklich als Einrichtung
zweiter Klasse deklariert wird.«

Heike packte die Briefumschlage zusammen. » Darf
es sonst noch etwas sein, Frau Westerhoff?«

Nervos offnete die Kundin ihr Portemonnaie. » Fur
den Rickweg nehmen wir wohl besser ein Taxi.«

»Aber nicht das Taxi, das draulien steht.« Butter-
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mann leckte tiber das Zigarettenpapier. » Der Wagen
ist namlich fiir mich reserviert.«

»Aha?« Herr Westerhoff blickte durch das Schau-
fenster auf die Stralle. » Da wird gerade das Nummern-
schild aufgeschrieben. Die Polizei ist da. Wer parkt
denn auch auf dem Biirgersteig? Und jetzt will man
so frech sein und wegfahren, aber das wird nattrlich
nichts nitzen.«

Buttermann seufzte. Dann ztindete er seine Zigarette
an, klopfte dreimal auf den Tresen und verschwand mit
grolden Schritten in den Regen hinaus.

Spater, als auch die Westerhoffs den Laden verlassen
hatten, wischte Heike den Boden. Der Schirm und die
Turnschuhe hatten Spuren hinterlassen, besser, sie be-
seitigte alles sofort, damit keine salzigen Rander ent-
standen.

Auch der Postkartenstander gehorte wieder an sei-
nen alten Platz, aber als Heike ihn zurickschieben
wollte, griff sie in etwas Feuchtes und Weiches und
erschrak. Es war der Schal des Professors, der da an
den Fachern herabhing, und sie verstand sofort, dass
er nicht aus Zufall vergessen worden war.
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Sie erwachte mit dem Gefiihl, etwas verloren zu haben.
Das Schlafzimmer war kalt, sie lag auf der Seite mit
den Fausten am Magen. Neben ihr atmete Peter, der
Wecker wiirde noch langst nicht klingeln.

Eine Leere, die schwarz war. Ein Gesicht, das aus der
Wand kam. Buttermann.

Dabei hatte Heike gedacht, sie sei uber das
Schlimmste hinweg. Die Erinnerung hatte nachgelas-
sen, auch an das Institut, und selbst die Schuldgefiihle
waren ein wenig schwacher geworden. Es war kein
klarer Prozess mit einer stabilen Perspektive gewesen,
sondern eine muhsame Arbeit, von der sie nie gewusst
hatte, ob sie je erledigt ware. Doch sie hatte sich glick-
lich schatzen und die Fortschritte geniel3en sollen, so-
lange es noch moglich gewesen war. Denn jetzt war
alles dahin. Buttermann war wiederauferstanden, und
was hatte sie ihm entgegenzusetzen?

Sie qualte sich mit Gerauschen und Bildern von da-
mals, dachte wieder und wieder an den Moment, in
dem der Professor im Institut fiir Graphologie ihren
Stuhl zur Seite gestoflen hatte. Und wie erbarmungslos
er gewesen war. Wie er den Dekan uber ihre Schandtat
informiert hatte, aber nur in einer verlogenen Version
der Dinge. Und dann hatte er die anderen Studenten
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vor Heike gewarnt und mit Journalisten telefoniert.
Alles war zu Ende gewesen. Vor fast zehn Jahren, im
Herbst 1964.

Und Heikes Bruder? Johann? Auch dieser Name
quoll in Heike wieder nach oben, als hatte sie es er-
laubt.

Nein. Nichts! Sie konnte nicht daran denken. Sie
war nicht mehr so stark wie friuher. War keine Gra-
phologin mehr, nicht wie damals.

Damals, Anfang der Sechziger, befand sich das In-
stitut auf dem Weg an die Weltspitze, und Professor
Erik Buttermann forschte nicht nur, sondern erprobte
die Erkenntnisse auch in der praktischen Arbeit. Auf-
trage aus der Wirtschaft gingen ein. Personalchefs aus
dem gesamten Bundesgebiet verlangten nach Butter-
manns Expertise, um die Handschriften ihrer Mit-
arbeiter analysieren zu lassen. BMW, die Lufthansa,
Oberlandesgerichte und stadtische Amter sprachen
bei ihm vor, denn es gelang dem Professor wie kei-
nem anderen, aus der Schrift eines Menschen seinen
Charakter zu entschliusseln. So empfahl er der Stadt-
verwaltung Bochum einen Telefonisten, der zwar sehr
jung war, sich aber als besonders liebenswurdig ent-
puppte: Buttermann fand in seinen GrolRbuchstaben
winzige Girlanden. Der Firma Maggi dagegen riet er
davon ab, einen Sachbearbeiter zu beférdern: Die Un-
terschrift des Mannes wies Doppelschleifen auf, und
Buttermann warnte, Eitelkeit sei umso gefahrlicher, je
steiler der Schreiber den Stift halte.

Der Professor hatte immer recht und sonnte sich
in seinem Erfolg, aber besonders stolz war er auf die
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neue Achtung, die seine Wissenschaft in diesen Jahren
genoss. Endlich setzte sich in der Bundesrepublik ein
Gefuhl dafur durch, wie leistungsstark die Grapholo-
gie der modernen Gesellschaft zu dienen vermochte,
und endlich durfte ein deutsches Institut die Chance
ergreifen, international fithrend, aber friedfertig zu
sein. Die Graphologie verhinderte Kriege, indem sie
den Menschen hinter die Stirn blickte. Jede Falsch-
heit, jede Gier und jeden noch so versteckten Charak-
terzug holte die Schriftanalyse ans Tageslicht.

Wie lange hatte es die Menschen nach Wahrhat-
tigkeit gedurstet, und plotzlich war es so einfach: Ein
Blatt Papier, ein paar Schriftziige, mehr brauchte ein
Graphologe nicht, um alles zu sehen. Wer Handschrif-
ten richtig zu lesen vermochte, fir den waren die Mit-
menschen glasern.

Auch Heike trug in jener Zeit dazu bei, dass der
Fachbereich wuchs. Obwohl sie ihr Studium mit An-
fang zwanzig gerade erst begonnen hatte, sorgte sie an
der Uni fur Furore. Sie war ein Ausnahmetalent, eine
extreme Begabung in der Graphologie, sagte Butter-
mann gerne vor den anderen Studenten — wobei er sei-
nen Anteil an ihrer Karriere wie tiblich verschwieg, um
keine Missverstandnisse autkommen zu lassen.

Seit Heike zehn Jahre alt gewesen war, hatte But-
termann sie schon unterrichtet. Sie hatte ithn selbst
darum angebettelt, nachdem sie ihn im Schreibwa-
renladen ihres Vaters kennengelernt hatte. Wenn But-
termann, der damals noch ein aufstrebender Dozent
gewesen war, Uber Handschriften geredet hatte, war
der Himmel fir sie aufgegangen. Nichts war ihr kli-
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ger und sinnvoller erschienen, als herauszufinden,
was in den Menschen vorging. Als Buttermann sich
tatsachlich dazu herabliel3, ihr Lektionen zu erteilen,
kam es ihr wie das Gliick ihres Lebens vor. Er furchtete
zwar um sein Renommee, weil sie ein Kind und keine
Fachkollegin war, wie er sagte, aber was ware fiir Heike
leichter gewesen, als ein Geheimnis zu hiiten? Sie
furchtete sich ja ebenfalls, und zwar vor ihren Eltern.

Noch nie war sie so gelobt worden wie damals von
Buttermann. Er war geduldig, er forderte sie und be-
antwortete all ihre Kinderfragen. Liel3 sich eine Hand-
schrift falschen? Wie wichtig war Schonschrift? Warum
war es besser, die Buchstaben nicht so gleichmaldig zu
ziehen, wie die Lehrerin es wunschte, sondern auch
einmal ein Gefihl durch den Stift zu jagen? Butter-
mann konnte aus der Schrift eines Madchens sogar er-
kennen, woher es die blauen Flecken auf den Armen
hatte — sagte er. Und ob die Eltern ihre Gurtel nur dazu
benutzten, um ihre Rocke und Hosen zu halten.

Heikes Tage wurden heller, wenn eine Unterrichts-
stunde mit Buttermann anstand. Zu Hause nahm sie
alles hin, sagte hoflich »Bitte« und »Danke«, um blof3
punktlich aus dem Haus zu kommen.

»Die Technik des Schreibens stammt aus Agypten,
hatte Buttermann einmal gesagt. » Aber wir beide, im
Land der Dichter und Denker, machen noch mehr da-
raus. Wir tragen Verantwortung, wir durchdringen die
Handschrift in ihrem Wesen.«

Als Heike endlich alt genug gewesen war, um zum
ersten Mal offiziell als Buttermanns Studentin im In-
stitut zu sitzen, war ihr die Luft weggeblieben. Nie zu-
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vor hatte sie so viele Gleichgesinnte erlebt, die ebenso
fur Handschriften brannten wie sie. Aber sie hatte
auch noch nie ihre graphologischen Leistungen mit
dem Konnen anderer Leute verglichen und musste
jetzt feststellen, wie weit sie schon gekommen war:
meilenweit von ihren Sitznachbarn entfernt.

Im zweiten Semester durfte sie dem Professor be-
reits assistieren, denn der Nestlée-Konzern bean-
spruchte einen Groldteil seiner Zeit. Die Firmenzen-
trale lield die Handschriften samtlicher Mitarbeiter
auf Charakterschwachen untersuchen, bis in die Fuh-
rungsetage hinein, und Buttermann hatte die Ergeb-
nisse vor Ort zu moderieren. Abgerissene Unterlangen
bei breitem Rechtsrand, also Triebstorung — welcher
Manager liel3 sich so etwas sagen? Damit Buttermanns
Biiro am Bonner Institut unterdessen nicht brachlag,
hielt Heike dort die Stellung. Zuerst sortierte sie nur
die Post, dann frischte sie aus eigenem Antrieb Butter-
manns Vortrage auf, und schliel3lich durfte sie ihre er-
ganzenden Gedanken verotfentlichen.

Als der erste Kongress anstand, sprach sie sich Mut
zu, bevor sie das Rednerpult enterte. Die Luft im Audi-
max war rasierwassergeschwangert. Sie trug einen
Rock, der knapp am Knie endete, und hatte die dunklen
Haare zu einem Bienenkorb gewunden. Bei ihrem An-
blick erstarb das Geraune im Saal. Sie fiihlte, wie sie ge-
mustert wurde, aber auch der Professor wurde gemus-
tert, der Mann, der, wie spater in einer Fachzeitschrift
stand, »die geniale Chuzpe hatte, eine so blutjunge
Dame nach vorne zu schicken und der Graphologie
damit einen erfrischenden, aufs Hochste erfreulichen
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Anblick zu verschaffen«. Heike verbeugte sich am Pult
ritualhaft in Buttermanns Richtung, bevor sie mit fes-
ter Stimme und in freier Rede auf Englisch, Franzo-
sisch und Deutsch tiber die zahlbaren, messbaren und
schatzbaren Merkmale der Handschrift referierte.

Noch heute schlug ihr Herz schneller, wenn sie da-
ran zuruckdachte. Und vielleicht hatte es sich doch
einmal gelohnt, in Erfahrung zu bringen, wie es spater,
nachdem sie der Graphologie so plotzlich den Riicken
gekehrt hatte, am Institut weitergegangen war. Wie
stand es um den Fachbereich heute, zehn Jahre da-
nach? War der Professor noch immer eine Koryphae
wie damals, oder war an ihm ein Makel hangen geblie-
ben, als seine Star-Studentin in Verruf gekommen war?
Aber nein, Heike sollte sich keine Illusionen machen.
Buttermann wurde alles in seinem Sinne gedeich-
selt und beschonigt haben, sonst ware er am Dienstag
nicht so dreist in den Schreibwarenladen marschiert
und hatte ihr die Jubilaumsfeier unter die Nase gerie-
ben. Hamisch war er. Grausam, sie ins Institut einzu-
laden. Aber er musste auch dumm sein, denn Heike
wiirde garantiert nie wieder auf ihn hereinfallen.

Hellwach starrte sie ins kalte Schlatfzimmer. Peters
Atem ging tief und gleichmaldig, und obwohl sie das
Gerausch in anderen Nachten beruhigend fand, kam
es ihr heute nicht richtig vor. Ganz ungewohnt malte
sie sich aus, ihn zu wecken, um ihm etwas von Diens-
tag und ihrer Begegnung mit Buttermann zu erzahlen.
Aber das war natirlich Unsinn, sie wurde nichts der-
gleichen tun. Peter war der allerletzte Mensch, den sie
beunruhigen sollte.
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Sie schmiegte sich an ihn. Er hatte immer zu ihr
gehalten. Seine Eltern waren schon gegen ihre Verlo-
bung gewesen, womoglich hatten sie Gertichte uber
Heike gehort, aber seine Gefiihle waren stark geblie-
ben. »Hier bin ich, und da bist du«, hatte er zu Heike
gesagt. » Wenn du mich willst, fangen wir an.«

Sie lachelte ins Dunkle. Er hatte damals wirklich ge-
sagt: »Fangen wir an«, und nicht etwa: »Fangen wir
neu an«, und das war flir Heike ein groldartiges Ge-
schenk gewesen. Denn wenn es kein »neu« gab, gab es
auch kein »alt«, und ohne »alt« brauchte eine Bezie-
hung keinen Blick zurtick.

Selbstverstandlich hatte Peter als ihr Verlobter da-
ruber Bescheid gewusst, dass sie bis Herbst ‘64 an der
Uni gewesen war, aber — wirklich? Graphologie? Und
sie hatte abgebrochen — Peter hatte es als Fligung des
Schicksals genommen. Unterm Strich hatte das ei-
gentliche Leben, das gute Leben, fiir sie beide doch
erst mit ihrer Beziehung begonnen. Alles, was vorher
gewesen war, war offensichtlich nicht passend gewe-
sen. Sie brauchten nicht langer daran zu denken — das
hatte Heike selbst oft gesagt und es auch genau so ge-
meint.

Thr wurde wieder warm ums Herz. So funktionierte
es, wenn man sich das Glick ganz bewusst vor Augen

hielt: Vor zehn Jahren, als sie am Boden zerstort gewe-
sen war und alles verloren hatte, nicht nur ihre Kar-
riere und 1thren Ruf an der Uni, sondern, viel schlim-
mer, auch die Graphologie, von der sie gedacht hatte,
dass sie mit ihr auf ewig verwoben sein konnte — da
war ihr Peter begegnet und hatte sich nur fur sie inte-
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ressiert. Und naturlich fir den Schreibwarenladen, der
in Familienhand gewesen war.

»Ich habe dich auf den Teppich geholt«, sagte Peter
heute noch manchmal. »Keine Ahnung, wie ich es
gemacht habe, und eigentlich warst du es auch, die
uns den Teppich ausgerollt hat. Aber du bist ja schon
immer viel schlauer gewesen als ich.« Es war nett, dass
er das sagte — und stimmte naturlich nicht.

»Wenn du mich willst«, flusterte Heike jetzt gegen
seinen Rucken. Er wiegte sich leicht und behaglich,
dann schlief er weiter.

»Ich mochte aufstehen«, beharrte sie nah an seinem
Ohr.

»Hm? Wie spat?«
»Fast finf. Hast du Lust auf frische Brotchen?«
»Funf?«

»Ich wecke dich spater. Versprochen.«

Sie nahm ihre Kleidung, zog sich leise im Bade-
zimmer an und schlich am Kinderzimmer vorbei in den
Keller, wo ein kleiner Tisch mit einer Schreibmaschine
stand. Sie wuirde zur Tat schreiten und Buttermann die
Stirn bieten, anstatt sich noch einmal etwas kaputtma-
chen zu lassen. Das Tippen ging schnell und routiniert.

wHier I1hr Schal zuruck. Erneut auch,
diesmal schriftlich, meine Absage
der Einladung zum Jubilaum. GruB H. «

Oder Frau H.? Oder Heike H.? Nein, sie steckte das

Schreiben in einen ubergrol3en Umschlag und verliel3
entschlossen das Haus.
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Es regnete wieder. Im Hof vor den Garagen gab es
kein Licht, der Schal des Professors befand sich seit
Dienstag in der Satteltasche der Mobylette. Heike
nutzte das Motorfahrrad nur noch selten, der Lenker
rostete, am Tank blatterte Lack ab, aber die Mobylette
war einsatzbereit.

Mit beiden Handen hob sie das Garagentor an, so-
dass es nicht quietschte, nahm den Schal, stopfte ihn
zu der getippten Mitteilung in den Umschlag und ver-
staute alles regensicher in der Tasche. Dann schob sie
die Mobylette auf die Stralse und bockte sie auf. Im
Tank gluckerte es, der Sprit wiirde reichen.

Schnell nahm sie Fahrt auf. Die Oljacke flatterte ihr
um die Schultern, Regen schnitt ihr eisig ins Gesicht.
Bald klebte die Jeans auf der Haut, und die gestrickten
Handschuhe trieften. Aber das war alles egal, Heike
kauerte fest auf dem Sattel. Sie kam gut voran.

Nur wenige Autos waren unterwegs, sie uberhol-
ten in weiten Bogen. Ein schwerer Regierungswagen
rauschte vorbei. An einer Baustelle brannte Licht. Bi-
zarre Gebilde aus Stahl ragten in den frithen Morgen.
Samtliche Ampeln wurden griun, sobald die Mobylette
heranfuhr.

Auf der Diplomatenallee umklammerte Heike den
Lenker. Noch nie war sie sich so rasant vorgekommen.
Freie Bahn, der Tacho zeigte inzwischen fast vierzig.
Der kleine Scheinwerfer trotzte dem Regen, und da
vorne sah sie die Abbiegung zu Schreibwaren Hollan-
der. Noch zwei Laternen bis zur Kreuzung — wie ko-
misch es sich anfiihlte, einfach daran vorbei, strikt ge-
radeaus zu fahren! Der Asphalt wurde rauer. Das Gestell
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der Mobylette begann zu vibrieren, Heike sptuirte es bis
in die Zungenspitze hinein. Palais Schaumburg, Mu-
seum Koenig, dahinter rechts das Auswartige Amt —
und schon war die Unibibliothek erreicht. Sie bremste
abrupt und schnappte nach Luft. Sollte sie wirklich...
Und wenn sie jemand sah? Aber wer denn? Butter-
mann? Oder Studenten? So fruh am Morgen?

Wieder gab sie Gas, diesmal leider zu grob, oder
irgendetwas stimmte mit dem Motor nicht. Er tiber-
drehte, stotterte, die Mobylette schlingerte und liel3
sich nur mit Mihe hinter der Bibliothek in die kleine
Stralde lenken. Meter fiir Meter wurde bezwungen, bis
es in Sicht kam: das Institut fur Graphologie. Im Re-
gen. Alle Fenster schwarz.

Die Bremsen griffen nicht gut, Heike rollte noch
fast bis ans Ende der Gasse, bis sie vom Sattel sprang.
Motor aus, Handschuhe aus und jetzt nicht die Nerven
verlieren.

Sie holte den Umschlag aus der Satteltasche und
marschierte zum Institut zuruck. Das Kopfsteinpflas-
ter glanzte. Die einzige Strallenlaterne stand schietf.

Genau so hatte das Institut schon vor zehn Jahren
ausgesehen: Dreieinhalb Stockwerke, es war wirklich
nicht groB. Uber dem Eingang brannte das alte gelbe
Licht. Der Putz hatte Risse wie damals, und auf Huft-
und Schuhhohe prangten Flecken der Studenten an
der Wand. Der winzige Vorgarten war verwildert.

Oben, zwischen zwei Fensterbanken, hing ein Trans-
parent. Die Schrift war so grol3, dass sie im Zwielicht zu
lesen war: 25 Jahre Graphologie in Bonn. Wer wtirde wohl
zu dieser Feier kommen? Der Dekan selbstverstand-
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lich, vielleicht war es sogar noch derselbe Dekan wie
damals. Professor Buttermann wiirde eine Festschrift
vorlegen, gebunden und mit Goldschnitt versehen.
Und er wirde wieder und wieder an Heike denken.

Ein feuchter Windstol3 fuhr iber die Gasse, das
Transparent bauschte sich, und der Umschlag in Heikes
Hand wurde nass. Neben der Eingangstur des Instituts
stand wie eh und je der voluminose Briefkasten auf den
stahlernen Stelzen.

»Blicher, Leute«, hatte der Professor im ersten Se-
mester gesagt. »Lest und macht euch Notizen. Steckt
mir alles in den Kasten, Tag und Nacht.«

Und die Studenten hatten ihm gehorcht, hatten
sich sogar geschmeichelt gefuhlt: Der grol3e Professor
wollte sich mit jeder einzelnen Studentennotiz aus-
fuhrlich beschaftigen! Blold hatte er es vollkommen
anders getan, als sie es gehofft hatten, denn der Inhalt
ihrer Notizen war ihm komplett egal gewesen. Statt-
dessen hatte er ihre Handschriften als Seelenstriptease
genommen.

Typische Buchstaben, typische Schwachen. Akribisch
hatte er Charakterprofile seiner Studenten erstellt
und sie wie Steckbriefe am Schwarzen Brett ausge-
hangt. Anonymisiert, naturlich, aber an den Schrift-
beispielen hatten sie trotzdem erkannt, wer gemeint
gewesen war. Der impotente Streber: Heinz aus dem funf-
ten Semester. Der Ligner: Harald. Sie waren alle scho-
ckiert gewesen —auch Heike. Obwohl Buttermann bei
ihr keine Schwachen aufgelistet hatte, sondern Star-
ken.

Und jetzt hob sie also wieder diesen Deckel vom
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Brietkasten, wer hatte das gedacht! Die Finger waren
steif vor Kalte, und als der Umschlag mitsamt dem
Schal und dem Anschreiben in den Hohlraum
plumpste, war der Klang noch allzu bekannt.

Damals hatte Heike den Professor wegen der Steck-
briefe zur Rede gestellt: Er habe die Graphologie in
den Dreck gezogen, das konne sie nicht ertragen. Doch
er wehrte die Vorwtirfe ab: Ausgerechnet Heike, die er
selbstlos gefordert und geformt habe, wolle Streit mit
ihm anfangen? Die Steckbriefe seien notig gewesen,
um zusatzlichen Nachwuchs herauszufiltern, sagte er,
denn die Internationale Graphologische Gesellschaft
habe Bonn, also 1hn, Professor Erik Buttermann, auf
ihre Weltagenda gesetzt.

Spater hatte Buttermann in einem Seminar Heikes
Handschrift auf einem nagelneuen Overheadprojektor
prasentiert und gemeint: In ihrer Art, das kleine g zu
verschnorkeln, liege genau das Mald an Verrucktheit,
das eine erfolgreiche Graphologin brauche.

»Finger wegl«

Erschrocken fuhr Heike herum. Jemand leuchtete
ihr mit einer Lampe ins Gesicht, der Stimme nach war
es eine Frau: »Was haben Sie da aus dem Brietkasten
genommen?«

»Ich habe nichts genommen!« Heike hob die
Hande, um sich vor dem Licht zu schiitzen.

»Sondern?«, fragte die Frau streng.

»Ich habe nur etwas eingeworfen. Was wollen Sie
denn?«

Der Lichtkegel wackelte, dann glitt er zu Boden, und
Heike sah eine schmale Gestalt vor sich, die ihr kaum
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bis zur Schulter reichte. Die Frau schien eine Art Uni-
form zu tragen, ein Abzeichen glitzerte matt auf der
Brust.

»Falls Sie wirklich etwas eingeworfen haben, sagte
sie zweifelnd, »muss ich wissen, um was es sich gehan-
delt hat. Es gab Stress in letzter Zeit, und wir sollen
alles kontrollieren, was uns auffallt.«

»Stress? Hier an diesem Institut? Was ist denn pas-
slert?«

»Also wiurden Sie mir bitte schon sagen, wer Sie
sind?«

»Neln.«

Am liebsten ware Heike zur Mobylette gelaufen, aber
die Frau machte sich jetzt am Briefkasten zu schaffen
und versuchte, nach dem Umschlag zu angeln. Zum
Gluck war sie zu klein, um 1hn zu erreichen, selbst als
sie sich auf die Schuhspitzen stellte und die Hand tief
in den Schlitz schob.

»Na toll«, sagte sie dabei. »Sie haben da nichts
Schlimmes reingesteckt, oder? Nichts, das brennt oder
explodiert?«

»Was? Nein! Es war blol§ eine Nachricht. Sie brau-
chen sich keine Sorgen zu machen.«

»Schon war's.«

Die Frau zog ein Buichlein aus ihrer Jacke und hakte
darin etwas ab. Die Situation war Heike peinlich.

»Es tut mir leid«, sagte sie. »Hat es Krawalle gege-
ben, hier am Institut fiir Graphologie?«

»Lassen Sie es gut sein.«

»Ja. Okay. Dann auf Wiedersehen.«

Heike wandte sich ab. Immerhin schien die Frau
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trotz ihrer Uniform keine Befugnis zu haben, sie fest-
zuhalten. Aber dass die Uni es tiberhaupt notig hatte,
das Institut zu bewachen!

»Ist das Thre Mobylette dahinten?«, rief die Frau
uber die Stral3e.

»Warum?«

»Sie haben sie nicht abgeschlossen! Ist mir eben
schon aufgefallen.«

Federnd setzte die Frau sich in Bewegung. Sie wollte
Heike doch hoffentlich nicht nachlaufen? Aber ja! Und
sie war sogar sehr schnell, denn obwohl Heike noch
einen Zahn zulegte, kamen sie beinahe gleichzeitig am
Motortfahrrad an.

»Das nenne ich eine gute Maschine«, sagte die Frau
und fasste an den Lenker. »Ein bisschen rostig, aber in
Ordnung.«

»Fur meine Zwecke reicht es«, erwiderte Heike
knapp.

»Klar.« Die Frau strich uber die Klingel. »Ideal, um
mal kurz durch die Nacht zu fahren, was?«

»Es ist eher Morgen als Nacht.«

»Aha! Frihaufsteherin. Sie konnen keine Studentin
sein. Das war mir klar.«

»Na und?’«

»Obwohl Sie nicht studieren, stecken Sie dem Insti-
tut fur Graphologie Nachrichten in den Briefkasten.
Mich wiirde ja mal interessieren, was Graphologie
eigentlich ist?«

»Also noch einmal: Auf Wiedersehen.«

Energisch fegte Heike das Regenwasser vom Sattel.
Dann stieg sie auf die Pedale und packte die Griffe. Die
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Mobylette schwankte auf dem Stander, die Frau wiirde
jetzt hoffentlich den Weg frei machen — aber nein, sie
dachte wohl nicht daran.

»Gra-pho-lo-gie«, sagte sie stattdessen.

»Gehen Sie bitte zur Seite«, antwortete Heike.
»Sonst tun Sie sich weh.«

»Mein Chef macht lauter komische Andeutungen
uber das Institut.«

»Interessiert mich nicht.«

»Nein’«

»Nein. Aber wenn ich es Thnen trotzdem erklare,
lassen Sie mich losfahren, ja? Also: Die Graphologie
untersucht Thre Handschrift. Und jetzt Platz, bitte.«

»Wozu untersucht man eine Handschrift?«

»Weil ein Graphologe aus Threr Schrift Thren Cha-
rakter herauslesen kann.«

»Wie beim Wahrsagen? Oder beim Aus-der-Hand-
Lesen? Und das kann man studieren?«

»Mit Staatsprifung. Ich starte den Motor.«

»Demnach sind Sie selbst Graphologin! Gepriift und
anerkannt?«

»Verdammt noch mal, jetzt lassen Sie endlich die
Mobylette in Ruhel«

Heike trat kraftig in die Pedale, und die Frau hupfte
tatsachlich zurtick. Allerdings stotterte die Maschine
schon wieder und kam nicht in Schwung. Heike
rutschte ab, der Auspuff knallte, dann herrschte Stille.

»Schade«, kommentierte die Frau.

Noch einmal stieg Heike auf und riss auch am Gas-
griff, aber zu schnell, zu oft, sie wusste es schon: Die
Maschine war langst abgesoffen.
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»Hat wohl zu lange im Regen gestanden«, meinte
die Frau.

Heike wiirdigte sie keines Blickes. In der Sattel-
tasche lag Werkzeug, sie holte sich den Steckschlissel
und schraubte die Ziindkerze heraus. Die Elektroden
trieften — und schon reichte ihr die Frau ein Packchen
Papiertaschentticher an.

»Sie sind nicht nur Graphologin, sondern auch Poli-
tikerin, stimmt's?«

» Bittel«

»Darum wollten Sie mir auch Thren Namen nicht
nennen. Weil Sie beruhmt sind. Das werde ich dem
Chef ganz diskret weitergeben. Tut mir leid, dass ich
Sie in der Dunkelheit nicht erkannt habe.«

Ohne Antwort knillte Heike die schmutzigen Tu-
cher zusammen, setzte die Zundkerze wieder ein und
startete neu. Es funktionierte, aber wie war es zu ertra-
gen, dass die Frau ihr applaudierte?

»Horen Sie aufl«, rief Heike und schubste die Moby-

lette vom Stander. » Auch wenn es Sie und Thren Chef
enttauscht: Ich bin niemand Besonderes. Mit mir
haben Sie nur Thre Zeit verschwendet.«



Der Schal und Heikes Brief mussten wohlbehalten bei
Professor Buttermann angekommen sein, denn schon
in der Woche darauf fand Heike eine Antwort im
Brietkasten des Reihenhauses. Der Professor hatte ihr
ein (ebenfalls getipptes) Schreiben mit der offiziellen
Einladung der Universitat zur Jubilaumsfeier des Ins-
tituts fur Graphologie geschickt, adressiert an Heikes
Privatanschrift, an Familie Peter Holldnder, z. Hd. der Ehe-
frau, und sie verstand, was Buttermann ihr damit sagen
wollte: Er warnte sie. Wenn sie nicht spurte, wurde er
erneut auftauchen, am Ende sogar bei ihr zu Hause.

Unruhig wusch sie die letzten Teller vom Abendes-
sen ab und horchte auf das Gemurmel aus dem Kinder-
zimmer. Wie jeden Abend las Peter den Kindern eine
Geschichte vor, Schlampi rei3t aus, Anne liebte das Buch,
und auch Michael plapperte niedlich dazwischen, so-
dass Peter sein Machtwort probierte: » Wenn ihr mich
standig unterbrecht, schalte ich sofort das Licht aus.«
Aber alle wussten naturlich, dass er es nicht ernst
meinte, und so riefen und lachten die Kinder weiter,
wahrend Schlampi von Stubenarrest zu Stubenarrest
trottete und es nur langsam leiser wurde.

Gleich wirden Michael einfach die Augen zufallen,
und Anne wurde sich auf die Seite drehen. Peter wiirde
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die Kleinen noch eine Weile lang betrachten und
schliel§lich ins Wohnzimmer wechseln, um sich mit
Heike die Tagesschau anzusehen. Er wiirde den Sessel
nehmen, wahrend Heike in seinem Rucken auf dem
Sofa lag — ihr erprobter Ablauf des Abends, kaum je zu
storen.

Heike hangte das Trockentuch auf und legte die
Schiirze beiseite, um den Fernseher im Wohnzim-
mer schon einmal einzuschalten. Den Ton drehte sie
leise und stellte sich ans Fenster, um zu warten. Der
schmale Garten lag im Dunkeln.

Seit Tagen fuhlte sie sich verfolgt. Horte oben im
Haus senfgelbe Turnschuhe quietschen, roch Ziga-
retten, wenn es unmoglich war, dass jemand rauchte,
oder meinte sogar, das Essen aus der Mensa zu sehen,
wenn sie den Deckel von ihrem eigenen Kochtopf hob.
Sie war schreckhaft und fuhr standig zusammen, dabei
brauchte sie doch gerade jetzt ihre Kraft.

»Heike? Alles klar mit dir?«

»Ohl« Peter war ins Wohnzimmer gekommen.
»Schlafen die Kinder?«, fragte sie schnell.

»Du kannst gerne nachsehen.«

Er gab ihr einen Kuss und schloss die Gardine vor
dem Fenster. Frohlich und freundlich wie immer,
dachte sie. Selbst nach seinem Arbeitstag steckte Peter
voller Energie. Thr Ehemann. Ob er ihr helfen wiirde,
wenn sie ihm von Erik Buttermann erzahlte?

»Wann ziehst du dich um?«, fragte sie, denn er trug
noch den Anzug von der Arbeit im Schreibwarenladen.

»Erst trinke ich einen Schluck. Am liebsten mit dir.«

»Aber es ist Donnerstag.«
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